

从马孔多小镇到迷宫幽径

——谈马尔克斯与博尔赫斯的魔幻意识

黄仲山

(南京师范大学, 江苏 南京 210097)

摘要: 本文指出拉丁美洲两位作家马尔克斯和博尔赫斯都以魔幻的笔法来抒写各自的世界, 而他们所具有的魔幻意识在文化渊源、指向的层面和价值建构等方面都存在着巨大的差异。

关键词: 马尔克斯和博尔赫斯; 魔幻意识; 拉美文明

中图分类号: I106.4 **文献标识码:** A **文章编号:** 1008—6722 (2007) 01—0067—03

拉丁美洲是一块神奇的土地, 这块土地承载了几千年文明的沧桑, 同时又经历了数百年血泪与苦难交织的巨变。这是个真正的多种族、多文化的地区, 同时拥有斑斓瑰丽的古老传统文化, 它孕育了大批具有拉美特性, 同时具有世界眼光的作家, 在拉美这片园地里, 开出了散发异香的文学奇葩, 点亮了全世界人民的眼睛。马尔克斯与博尔赫斯就是拉美文学园地里最耀眼的明星, 他们用自己精心织造的幻景, 表达了对苦难现实的批判、对宇宙人生的深刻思考。

马尔克斯和博尔赫斯都以超脱现实的虚幻来构建自己文学蓝图, 他们笔下马孔多的世界和迷宫幻景都带有一层神秘的外壳, 如果仅停留在这层表面而归而类之, 则不过是皮相之论。实际上, 从马孔多到迷宫, 其中既有幽径相连, 也存在着天壤之别, 笔者想就此作一浅近的分析。

一、相同的文化渊源 不同的文化取向

拉丁美洲是世界各种文化的汇合点, 最早有古印第安文化——至今仍是拉丁美洲魔幻现实主义作家的寻根之处。西班牙殖民者的入侵又给拉美文化进行了一次痛苦的换血, 欧洲古希腊、古罗马、中世纪、文艺复兴时期的遗产和基督教哲学思想纷纷拥入, 文艺复兴和反改良运动的冲撞, 征服与反征服之间的拉锯, 非洲黑奴带来的黑人文化元素, 犹太人的繁衍生息, 所有这些, 使得印第安人、混血种人、土生白人和黑人形成的新文化纷然杂陈, 构成了西班牙美洲文化多元、混杂、开放的特质, 在这种多元文化土壤之上, 博尔赫斯与马尔克斯广种杂取, 在拉美的文学园地里绽放出美丽的花朵, 永开不败。

博尔赫斯与马尔克斯的魔幻笔法都具有类似的文化渊源, 他们作为拉美作家, 都接触了世界各民族的文化, 熟谙阿拉伯神话与古希腊悲剧, 受尼采、叔本华等人不可知论和宿命论的深刻影响, 并了解乔伊斯和福克纳表现人的梦魇和潜意识的特点, 同时对东方的神秘氛围兴趣颇浓, 这些都构成了他们笔下奇幻世界的源头和背景。

博尔赫斯与马尔克斯虽同属西班牙美洲这块土地上的作家, 有着相似的文化背景, 但不可否认, 两人对于文化传统的取向还是具有很大的差别。

在拉美文学发展过程中, 曾出现过“文明”与“野蛮”之争。阿根廷浪漫派作家多明名·福斯蒂诺·萨米恩托在《法昆多》(又名《文明与野蛮》, 1945年)一书中, 主张西班牙美洲应舍弃印第安土著文化和西班牙文化的传统, 实现美洲大陆的“美国化”和“英德化”。这种说法后来遭到许多美洲本土派作家的批评, 但不管怎么说, 拉丁美洲文学确实客观存在着这两股相对立的思潮。拉美文学的世界主义思潮发端于拉美与欧洲的深刻渊源和多元的文化激荡, 拉美世界主义中心是布宜诺斯艾利斯, 代表即是博尔赫斯, 博尔赫斯从“文明”这个层面代表了拉美文学。来自欧洲血统的家庭, 从小就在“文明”的氛围中生活, 与欧洲的先锋派诗人过从甚密, 长期接受欧洲文化的熏陶, 这些因素都极大地影响了博尔赫斯的文学观。他不倡导地方文学、民族文学, 并认为拉普拉塔河流域不存在土著文化。他把文学的触角伸向全世界, 而不囿于拉美的地域文化。这样, 他所创造出的魔幻意象取材颇广, 古往今来, 从东方的神秘花园到中东的巴比伦, 范围之大, 似乎无不在博尔赫斯的视野之中。

马尔克斯则更注重自己的美洲人身份, 马尔克斯作品所展示的广阔题材和表达的深刻思想, 所描绘的风土人情和人物故事, 所反映的社会现实、民族意识、地域文化和人民的气质, 无不具有浓厚的拉丁美洲特色。正如瑞典皇家学院授予马尔克斯诺贝尔奖时的评语所说:“拉丁美洲是各种文学流派、民间传统与社会动力汇集之地, 比如: 丰富的民间文学、高度发达的印第安神话传说、各个时期的西班牙巴洛克艺术流派, 欧洲超现实主义及其他文艺流派的影响, 所有这一切酿成了给人活力、极富营养的琼浆玉液, 加西亚·马尔克斯和其他拉丁美洲作家便是从中汲取精华, 产生灵感的。”马尔克斯不像博尔赫斯那样回避拉美土著文化传统, 他所创

收稿日期: 2007 - 1 - 16

作者简介: 黄仲山 (1980 -), 男, 安徽六安人, 南京师范大学文学院文艺学硕士研究生。

万方数据

造的奇幻世界汲取了以印第安文化为代表的拉美古老文明的营养,从马尔克斯的魔幻意象中,处处可以看到美洲古老的神话传说的影子。在印第安人的眼里,生与死的对立、人与鬼的界限并不分明,死亡不过是无限循环的生命运动中的一个环节。《百年孤独》中常出现的鬼魂与人之间的纠葛与对话,像阿玛兰塔等人在死亡临近时所表现的平静,都是美洲土著文化思想的表现,可以说,《百年孤独》用一个充满魔幻色彩的世界表现了拉丁美洲的民族、文化和民俗史,相对于博尔赫斯的幻想世界,马尔克斯的魔幻更具有拉美本土特性。

二、时空观念的异同

德国的卡西尔曾经说过:“我们只有在空间和时间的条件下才能设想任何真实的事物。”^[1]博尔赫斯和马尔克斯笔下的事物亦真亦幻,造境迷蒙不清,超出了常规的想象力,带有几许哲学的思辨,他们对于时间和空间的认知和表现是建立在自己的哲学观基础上的,又构成了其魔幻世界的形成要素。

加西亚·马尔克斯的艺术时间,如同博尔赫斯的一样是循环往复的:转过若干圈之后又回到出发点。在他的长篇小说《百年孤独》中,小说既具有“永不完结”的故事的敞开结构,也有关闭的时间的环型结构,时间的寓言依靠回忆的时间来获得,既可以追溯到马孔多的初期,也可以憧憬未来,利用这种环型结构,作家铺开了美洲历史的长卷,渲染了一种古老的失乐园神话似的神秘的美洲氛围。博尔赫斯作为一个对宇宙奥秘、玄学人生作过深入思考的作家,他的时空超越了一般的逻辑,时空成了有血有肉的生命体,与作者对话,成为作品中的主角。在他的短篇小说《阿莱夫》中,空间正如现实主义小说中有名有姓的人物一样,是故事的主人公,而在《博闻强记的福内斯》和《小径分岔的花园》中,时间又被抽出,成为幻境中的主角。《小径分岔的花园》的主题即小说中所说:“由相互靠拢、分歧、交错或永远不干扰的时间织成的网络包含了所有的可能性。”^[2]博尔赫斯将关于时间相对性的深奥、复杂的哲学问题诉诸于小说这一艺术形式,引发人深思,又奇幻多变,使读者沉迷、感叹。

两位作家营构魔幻情境,很大程度上依托了他们对时间与空间的超常规的理解。正是由于对时空概念进行了深入的解构,使其交错、倒置、循环往复,才使作品呈现出种种匪夷所思的奇幻效果,增加了小说的艺术魅力。

三、形而上的“迷宫”与现实视界下的“马孔多”

博尔赫斯与马尔克斯都在小说中创造了种种幻境、幻事、幻象,想象在这里插上了翅膀,把读者带入一个神奇、梦幻般的世界,作家与读者通过魔幻意象进行沟通,隔着升腾着迷雾的山谷会心一笑,读者似乎有所憬悟,却又恍惚不已,不知自己所悟究竟该如何言说,这就是两位作家所祭起的魔幻大旗的魅力。

两位作家在作品中创造了纷繁复杂的魔幻意象,但细究起来,还是不难发现其中有许多相似之处。比如梦魇、宿命、

镜子、鬼魂、先知先觉的智者等等,这些共同构成了博尔赫斯和马尔克斯的魔幻世界。意象中包含着似真似幻的隐喻,包含着作者的某种寄托,来达到与读者的沟通。

然而,作为20世纪拉美文学的两座高峰,两位作家在作品中给我们展示了自己的独特之处。他们所创造的魔幻意象就体现了他们不同的意义和价值追求。

加西亚·马尔克斯始终以现实为最高准则,来描画他的马孔多,博尔赫斯却以玄奥幻想创建了形而上学的迷宫。如果说博尔赫斯所精心营造的迷宫世界是形而上的,指向玄奥的、超越现实人生的哲理层面,那么马尔克斯笔下的马孔多小镇则是基于对现实的观察和体悟,体现了作者对现实人生的关注,尽管马尔克斯用魔幻的外壳来包裹着他的故事,但最终的指向却是活生生的现实。

智利评论家路易斯·哈斯曾说:“使虚构得以存在和永生或许就是博尔赫斯整个作品的创作意图。”^[3]事实或许是如此,却不知博尔赫斯的独特、他的深度也正是在于此。博尔赫斯式的纯粹,是一种向外在世界关闭内心的纯粹,是符号、知识、幻想在一个封闭空间内进行无限多样组合的可能性,在他的观念世界中剔除了具体的物,有意割断文本于客观世界的直接联系,他喜欢勾沉远古,像一个中世纪博学多才的巫师,把来自东方的神话传说和出自西方世界的奇闻轶事放进他的熔炉,经过他的智慧过滤,融入玄学哲理,创造出那个超脱于现实的幻想世界,来表达他对宇宙、人生及社会的形而上的思索。他创造出另一个世界,这个世界里存在着“另外一个”博尔赫斯,肉体上无形,精神上永恒,代替作为作家的博尔赫斯思索、探求。在《阿莱夫》中,世界在那个包罗万象的阿莱夫中呈现,“我”在世界中再一次看到阿莱夫,在阿莱夫中看到了世界。“我哭了,因为我亲眼看到了那个名字屡屡被人盗用,但无人正视的神秘的、假设的东西:难以理解的宇宙。”^[4]“我”感到无限崇敬,又无限悲哀,因为“我”觉得相对于阿莱夫的无穷,人们生活的时间与空间极其有限的范围内。

相对于博尔赫斯,马尔克斯更愿意把自己创作的意义停留在现实人生的层面。马尔克斯的世界,是现实的世界,这种具体的现实被装饰上种种奇幻的饰品,看上去光怪陆离,却又极为可信,许多本土读者就认为是在写那个真实的美洲、真实的哥伦比亚。在他的小说中,总是试图以魔幻的手段来表现现实,而不是仅为制造一种脱离现实的幻境。马尔克斯一直强调他是写实的,甚而他不自觉地把他书中的幻象也当作了现实,正如他自己所说:“看上去是神奇的、虚幻的或魔幻的东西,事实上就是拉丁美洲的基本特征。”“现实是最伟大的作家,我自叹弗如。”^[5]马尔克斯笔下的马孔多存在种种神秘的、不可思议的人和事,然而它却是哥伦比亚历史的缩影。他满足于琐细的描写,最终又构成了宏大的叙事结构,讲述了马孔多绵延百年的历史,从老布恩迪亚被鬼魂纠缠而迁徙,在一个陌生的地方建立起马孔多小镇写起,到这个家族几代人的生活,到香蕉公司的侵入,随之是这个小镇

的破败,一直到这个家族的最后一人连同小镇被飓风刮走,都是基于现实的图景,又回到现实的,而种种奇幻只不过是种漂亮的外衣,为了使现实更加绚丽迷人。这种关注现实人生的意义旨归,就是为表达拉丁美洲的一种真实存在。马尔克斯的写作,忠实于对自己存在的世界的观察,忠实于一种叫“生活”的东西,但其中又包含着许多作者对现实生活的思索。因而,他所表现的虽是一个家族、一个小镇的兴衰历史,却具有着丰富的蕴涵和相当的深度。

四、不同的价值建构

在博尔赫斯那里,我们看到的是对迷宫意象的建构、对玄奥哲理的沉迷,对文学形式再造的追求,而在马尔克斯那里,我们却读到了生活。两人都试图在他们的小说中表现出某种意义,支撑起某种价值理念。但不同的创作意图决定了他们的魔幻世界各自承载了不同的价值结构。

博尔赫斯双目失明,为抵消身体缺陷所造成的后果,他在奇幻的故事和虚构中寻求安慰,用自己建造的迷宫把自己囚禁在里面,把自己的灵魂、思想和整个的对价值的认识都囚禁在里面,他不在乎有多少人读懂他的作品,也不在乎作家的所谓的现实责任,他只是一心一意地把自己浸在智慧的海里,并享受其中的乐趣。使虚构得以存在和永生或许就是其整个作品的创作意图,他描写梦幻、迷宫、镜子、玄想、时间、宇宙和众多不可捉摸的意象,只是为表现他对宇宙本质的理解。他是一个哲人,只不过他用了文学的方式来表达他的思想,用诗性的话语来构造一个玄奥的哲理体系;他是个思想的流浪者,既非离经叛道也不愿背负济世的重担。他所留给我们的,是一种思考的方式,一种文学的新样式。他被推尊为“作家的作家”,也正体现了他的价值。

博尔赫斯在象牙塔里展开他的想象世界,马尔克斯则面向现实,反映拉美历史,反映农村生活,力图通过他的作品来宣扬拉美人价值理想。长期以来,拉美各国经济凋敝,政局动荡,帝国主义经济的强力入侵,人民在苦难中寻求生存,因此,以马尔克斯为代表的魔幻现实主义作家力图通过魔幻这一手段来展示他们对拉美现状的态度,发出他们的声音。《百年孤独》好象一本既具有史诗性质又带有现实意义的故事书,也是对人类悲惨生活的一首挽歌。他在作品中揭示了整个美洲大陆的一种普遍存在的心态——广义的孤独感:

时代的孤独、历史的孤独,故乡的孤独和个人的孤独交织在一起,给人以深切的悲怆和沧桑之感。马孔多最终消失在飓风之中,一切归于沉寂,似乎被上帝抛弃,被人们所遗忘,马尔克斯在此提出了一个沉重的现实话题:拉丁美洲处在历史的十字路口,该何去何从?小说似乎是以悲剧收尾,透出浓厚的宿命与悲观色彩,可这也是作家正视拉美现实的结果,显示出对拉美命运的关切。正如马尔克斯后来所说:“孤独的反义词是团结。”^[6]这就是说,为摆脱造成拉美今日贫困、落后状况的孤独,拉美各国人民应该团结起来。

可以说,马尔克斯用他的魔幻构建的是一个现实的、指向拉丁美洲历史和未来的价值体系,其作品通过广泛的传播而获得了巨大的社会效益。

马尔克斯和博尔赫斯通过他们的奇幻构思和超凡想象,给世界人民带来了一股拉美文学之风。我们从马尔克斯的小说中,可以看到比拉美史书更多的现实;从博尔赫斯的迷宫里,可以领悟许多哲学著作所不易讲清的哲理,他们在各自的领域开拓了一片天地。他们的名字,连同他们的奇幻世界,将永远在世界文学史上留下不可磨灭的印痕。

参考文献:

- [1] [德] 恩斯特·卡西尔:《人论》, [M] 上海译文出版社, 1985年, 第54页
- [2] [阿根廷] 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯:《博尔赫斯小说诗选·巴比伦彩票》, [M] 王永年译, 1993年, 云南人民出版社, 第73页
- [3] 徐玉明选编,《幽香的番石榴——拉美书话》, [M] 江西教育出版社, 1999年, 第57页
- [4] [阿根廷] 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯:《博尔赫斯全集·小说卷》, [M] 王永年、陈泉译, 浙江文艺出版社, 第307页
- [5] 陈众议:《魔幻现实主义大师——加西亚·马尔克斯》, [M] 黄河文艺出版社, 1988年, 第108-109页
- [6] 中国西班牙、葡萄牙、拉丁美洲文学研究会:《世界文学的奇葩——拉丁美洲文学研究》, [M] 旅游文学出版社, 1989年, 第234页

From Town Macondo to Labyrinth

—— Analysis of the Magic Ideals of Borges and Márquez

Huang Zhong-shan

(Nanjing Normal University, Nanjing, Jiangsu, 210097)

Abstract: Borges and Márquez, two famous writers of Latin America, both described their own worlds in the style of magic. The ideals of magic they had are quite different in the cultural origins, the layers that they pointed to and the construction of the value.

Key words: Borge; Marquez; magic ideal, the culture of Latin America

万方数据

从马孔多小镇到迷宫幽径——谈马尔克斯与博尔赫斯的魔幻意识

作者：[黄仲山](#), Huang Zhong-shan
作者单位：[南京师范大学, 江苏, 南京, 210097](#)
刊名：[琼州大学学报](#)
英文刊名：[JOURNAL OF QIONGZHOU UNIVERSITY](#)
年, 卷(期): 2007, 14(1)

参考文献(6条)

1. [恩斯特·卡西尔 认论](#) 1985
2. [豪尔赫·路易斯·博尔赫斯;王永年 博尔赫斯小说诗文选·巴比伦彩票](#) 1993
3. [徐玉明 幽香的番石榴—拉美书话](#) 1999
4. [豪尔赫·路易斯·博尔赫斯;王永年;陈泉 博尔赫斯全集·小说卷](#)
5. [陈众议 魔幻现实主义大师—加西亚·马尔克斯](#) 1988
6. [中国西班牙、葡萄牙、拉丁美洲文学研究会 世界文学的奇葩—拉丁美洲文学研究](#) 1989

引用本文格式: [黄仲山](#), [Huang Zhong-shan](#) [从马孔多小镇到迷宫幽径——谈马尔克斯与博尔赫斯的魔幻意识](#)[期刊论文]-[琼州大学学报](#) 2007(1)